◆宋雨霜

下樓取快遞時，遇到一對祖孫。小男孩大概三四歲，跑得飛快。頭發花白的老人應該是奶奶或是外婆，在后面追著，喊著“慢點跑，別摔了”。小男孩停下來，沖著老人笑一笑，又繼續跑。老人有些跟不上，只好在后面提醒“慢點，慢點……”看到這樣溫馨又有趣的一幕，我會心一笑。“慢點，慢點”回味著老人的話，我的心里突然涌起一陣暖意，外婆的臉龐和聲音浮現。曾經，她也提醒我，慢點，慢點。多么熟悉的聲音，多么令人懷念的生活哲學啊。

那時，我是留守兒童，和外婆生活在一起。我是個急性子，做事也有些毛躁。在我眼中，外婆總是慢吞吞的。初春時節，我們一起在山坡上種洋芋。外婆用鋤頭挖出直直的土溝，我來放洋芋瓣兒。很快，幾籃帶芽的洋芋瓣兒都被丟進土里。外婆挖土溝的速度都趕不上我了，我洋洋自得。她來準備填土時，卻發現我丟得東倒西歪，每一瓣兒離得很遠。

“幺幺，要慢慢放洋芋瓣兒。芽子朝上，放穩一些，每一瓣兒的距離大致相同，不要太稀，也不要太密……”不等外婆說完，我打斷她：“哎呀，那樣太慢啦，好久才丟得完？”

外婆蹲下來，重新整理我丟在土溝里的洋芋瓣兒：“做事不能急躁，你看似圖快，洋芋芽朝下不好長，隔得稀拉拉的，后面收成也不好......”我也只好蹲下來，跟著收拾我留下的“殘局”。本來晌午時就可以收工了，卻因為我一味圖快得返工。那天吃過晌午后，我們回到地里把剩下的活兒干完。

洋芋瓣兒埋進了土里，猶如蓋上了厚厚的土棉被。我很興奮地問外婆，什么時候才能長出新洋芋。她說不急，洋芋瓣兒的嫩芽埋進地里，慢慢長啊，就像人得吃飽了，才能長出藤藤，四五月份結出新土豆。

我和外婆之間關于慢與快的故事還有許多。秋天，收回家的稻谷晾曬在院壩上。外婆交代我用耙子翻曬稻谷。想著去玩，我隨意在地上扒拉幾下。外婆看到后，又教我要慢慢地翻曬。她拿著耙子從院壩一側往前推，到了另一側后，又往回推耙子。外婆翻過的稻谷，出現一條條有規律的棱，像小河，也像小路。“翻曬谷子也莫急，慢慢推耙子，各個地方都要推到位，這樣谷子才均勻，曬得干......”好吧，我再一次被外婆的慢征服了。

外婆總說，慢工出細活。在我看來，她的確做到了。忙完地里的活后，她時常在階沿上坐著，慢慢地縫布鞋，或者縫背系。晴朗的夏天或者秋日，她在竹籬笆上晾曬干菜。她小心翼翼地翻撿著干蘿卜條、干南瓜條，放進簸箕，端進屋子。外婆有時實在太累，在階沿打盹兒。我問她：“外婆，這么多活兒，什么時候干得完啊？”她嘆了一口氣，又緩緩地說：“沒事，慢慢做嘛。”

那時，我總盼著父母早些回家，時不時問外婆他們好久回來。外婆摸摸我的臉，愛憐地說“幺幺，慢慢等，不著急，爸爸媽媽一定會回來的......”這一次，我和外婆終于一致了，我們都在慢慢地等著。她在等她的兒女歸來，我在等我的父母歸來。

慢慢地，我長大了，離外婆越來越遠。每次分別時，她坐在屋后的凳子上目送我們，交代著“開車慢點啊，莫著急，注意安全......”我們的車子慢慢離開村后的小路，外婆的身影也漸漸變得模糊，直至消失。

工作后，好幾次遇到煩心事，我給外婆打去電話。她聽出我的心事，安慰著“幺幺，不著急，事情再多一樣一樣地來。放寬心，慢慢做......”外婆的話，猶如定心丸，慰藉我慌亂的心。有人問她，外孫女怎么還不耍朋友，外婆回答，不急，慢慢遇到合適的再說。

如今，我終于理解外婆的慢了。這是她的慢哲學，藏著對鄉間生活的隱忍，對日復一日勞作的堅持，對兒女子孫的牽掛和愛。更重要的是，一輩子和土地、陽光打交道的外婆深深懂得，有些事情是急不來的。她用行動教會我，慢就是快。種子發芽，開花結果，谷子灌漿，孩童成長，都是需要時間的。她就在歲月里慢慢做著，等著，盼著。

這個秋日的清晨，我暫時放下近來手中的事情。給自己一個慢的上午，聞花香，看孩童嬉鬧。這個慢慢的上午，我慢慢地陷入回憶，想起外婆和她的慢哲學。我將用余生，去實踐外婆的慢哲學。